QUERIDO ARTE, DEVUELVEME A MI CHICA
-PEDRO ESTEBAN-

Sus ojos sinceros me cautivaron, unos ojos llenos de amor y compasion, unos 0jos
muy ojos, demasiado para serlo. Impensables, imposibles. Yo, que tras mi ultima
desventura me habia convertido en un experto bailarin de tangos finebres, que habia
dirigido el compas de sombras con cuarenta pies izquierdos, ahora me veia sometido a un

magnetismo que daba por necesariamente perdido.

No podia. Intentaba aguantarle la mirada, y a mas luchaba, mas me dolia el
orgullo. <<Esto no quedara asi>>, grufilan mis pensamientos. De nada servia
contemplarla desde el deseo, como una mera noche de escarceo. Penetraba en mi alma y
me quemaba la piel, prendia hogueras que ninguna historia de batallitas habia tenido el
placer de presenciar jamas. Tampoco podia arriesgarme a ahogarla en tinta, pues la
escritura para estos asuntos es un peligroso doble filo, capaz de encadenar mi inspiracion
al ritmo de su parpadeo. Y lo peor, sus 0jos eran tan inocentes, tan sosegados... si algun

fantasma miraba a través de ellos, lo hacia cual maestro del escondite.

(Como hablar con unos ojos asi, libres de las paredes del cristal? Quizas lo ideal
seria comenzar con la tipica cortesia, un <<qué tal te va la vida>>. Si, un clasico, una ruta
segura. Demasiado segura, de hecho; redundante, poco original. Imagino esas palabras
regurgitadas en mi boca, peleandose con mi conciencia. S¢é que no soy ni de lejos el mas
indicado para inquirir vidas ajenas, menos si se trata de vidas alegres; mi hébitat natural
es la cuerda floja, mi pasatiempo favorito es jugar conmigo, reservando un asiento a la

parca en primera fila para verme reir en su cara.

Pensandolo de otra manera, igual con ella me sobrarian las charlas, pasaria

directamente a la accion. Intercambiar saliva, masajear su campanilla, devorarla por



completo, y asi en un infinito de fantasias posibles. <<Idiota, asi perdiste a la ultima>>,
me digo. A veces olvido que no todos somos de la misma especie, aun siendo todos igual
de animales. Compartimos un mismo instinto, las mismas ansias por cazar, aunque nos

cueste asumirlo. Supongo que unos se han amaestrado mejor que otros.

(Qué hago? La ciudad es diminuta, nuestros caminos estan abocados a cruzarse
tarde o temprano. Me niego a encontrarla y quedarme pasmado como un panfilo. Necesito
meditarlo con calma, esperaré a la puesta de sol y me iré a mi lugar de recogimiento: bajo

el puente.

Con el crepusculo acompanando mis dudas, recorro unas calles que parecian
haberse confabulado para hundirme el dedo en la yaga. Sembradas de parejas abrazadas
con ternura, me recordaban lo amargo de la soledad. Pero ignoraban que la soledad que
me vestia era la mia. ;Quién decidio que estar solo fuese una condena? Con certeza, el
mismo que necesitaba alguien que idolatrase su compafiia a cada maldito segundo para
convencerse de su arrogante valor en comparacion a cualquier otra. Ojala pillar
desprevenidos a tantos enamorados y obligarlos a charlar entre ellos a través de sus
secretos. Seria muy curioso averiguar si aquello de <<en la salud y en la enfermedad>>

es asi de genuino.

Llego a la orilla del rio. Me siento y hundo mis pies descalzos. Saco un libro de
poesia de mi bolsa, uno negro, de los tristes; me reconfortan, te demuestran que hay
todavia personas puras en este mundo, con la valentia de evidenciarse frente a la mojigata
hipocresia del resto. En la misma bolsa, un cuaderno y una pluma aguardan pacientes una
posible hemorragia interna. Suelen emerger en mitad de la lectura, también al terminar.

El escritor me vomita y yo le devuelvo el favor, a ver quién cuenta la mayor desgracia.



Las horas se funden con el cielo, y la luna toma el testigo. Una enorme familia de
luciérnagas aparece con su espectdculo de luz. Se han compadecido de mi, quieren
ayudarme a rascar minutos. Si me entendieran, les daria las gracias, justo iba a escribir.

No llevo ni dos versos, cuando una figura me ensombrece por la espalda.

-No sabia que fueras artista.

Giro el rostro, alli estaba. Ese cabello ondulado, esos ojos color mar limpio, esa

piel blanca y carifosa cual navidad infantil.

-¢ Te importa si te acompafio un ratito?- pregunta, sentandose a mi vera.

-En absoluto. Mi casa es tu casa- solto6 una timida carcajada.

-¢Llamas “casa” a estar bajo un puente?

-Soy artista, tG misma lo has dicho, ;recuerdas?- le regalo una media sonrisa

picara.

-No te quito razon.

Se detiene a contemplar el paisaje a su alrededor. Aprovecho y me recreo en su
perfil. La madre que la pari6... Es casi utopico que un vientre tan oscuro haya podido

alumbrar algo tan hermoso.

-Sitios como este me relajan muchisimo- apunta.

-Si, la verdad. A veces, el silencio es la mejor medicina.

-¢Silencio? Nada de eso. Aqui se viene a escuchar lo verdaderamente importante.

Un gesto de extrafieza permanece en mi cara por varios segundos. No me lo

esperaba.



-, A qué te refieres?

-Esté claro, ;no?-comenta, con la ilusion de quien comparte un amado tesoro- El
rumor del rio al fluir... Imaginalo en tus venas. ;Nunca te has dejado llevar por los
sonidos de tu cuerpo? Vivimos rodeados de tanto ruido intrascendente que obviamos
nuestra propia musica, de déonde venimos. Es en parajes asi que experimentamos el
privilegio de volver a las raices, conectar con nuestra esencia- tras una pausa, sonrie-.

Pero creo que explicarle esto a un artista es una tonteria.

Me quedé absorto, embelesado. Acababa de desnudarme, no le habia hecho falta

una primera cita.

-, Qué pasa?-me mira, traviesa- ;Te he dejado mudo?

Esta es la oportunidad de saldar mi cuenta pendiente, jamas habia estado tan

convencido. La miro a los o0jos, ya no hay miedo que ocultar.

-Ese derroche de inspiracién me ha pillado desprevenido. He conocido varias

personas muy sugerentes, ninguna tan poética.

-¢No estas acostumbrado al romanticismo?- pregunto.

-No a presenciarlo directamente.

Se acerca, puedo sentir su respiracion. Sus 0jos se posan en mis labios.

-A lo mejor necesitas una musa que te lo ensefie.

Nos volvemos estatuas. Hacemos interesantes esos instantes previos a lo que esté

a punto de ocurrir.

-No te quito razon- conclui.



Y asi, nos besamos con el ansia de quienes han crecido en ayunas, con la pasion
de dos mitades unidas mas alld de hilos y conexiones misticas. Mi libreta nos observa
abierta en mis piernas, aprende que hay poemas incontenibles en la esclavitud de un verso,

indomables para la creatividad. El amor platonico no entiende de tinta.
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Son las siete y media de la tarde. Releo esto que acabo de fabular. No me lo
explico. Sin darme cuenta, he ideado un personaje distinto a mi y le he entregado a mi
mujer y romance ideales. Podria ser una sefial. Podria existir una belleza que solo emane
del arte, cuyo brillo sea inalcanzable para el propio artista, una belleza que porte esa

esperanza por lo bello que tan dificil nos es exhumar.

Aun asi, querido arte, no cantes victoria. Esto no quita que en algin momento el

tiempo te dé un toque de atencion. Terminards devolviéndome a mi chica.



